lo que john berger sabe

John Berger  está protegido por su pasión por el arte y su fina atención a la realidad y a la naturaleza. He visto pocos autores acertar tanto en su acercamiento al arte prehistórico, o al arte como actividad. Hoy publica EL PAIS un artículo sobre su libro en torno al arte del dibujo, donde lanza perlas de alta densidad como ésta:

Dibujar es conocer con la mano.

Nuestra civilización hidrocefálica, enferma de imaginación y de pensamiento, no ha llegado a captar el poder del arte para hacer avanzar a la mente humana en el contacto con la naturaleza. Berger lo dice en esta frase tan simple. Es cierto: el arte es la muleta que utilizamos para salir de la mente egóica y avanzar en la experiencia de ser y del existir, y el diálogo real entre el hombre y el mundo se plasma en el arte:

Una foto es la prueba del encuentro entre un suceso y un fotógrafo. Un dibujo cuestiona sin prisa la apariencia de un suceso y, al hacerlo, nos recuerda que las apariencias son siempre una construcción con una historia.

Los artistas nunca pueden imponer un contenido o un suceso al proceso de creación. Es la realidad la que, mandando sobre el proceso, permite a quien dibuja, o a quien registra, un tema de discusión en el que el autor siempre debe aceptar el contenido: es la operación servil que todo arte debe contener, pues existimos para recibir y disfrutar del regalo de la existencia. Quien quiera ser artista debe estar ojo avizor, aguzar el oído. El fenómeno artístico es el testamento de una relación consolidada, siempre fresca y reciente, siempre viva:

"Cuando uno se acerca tanto que toca continuamente el modelo, no puede haber arte. Y cuando te alejas mucho, lo que se hace carece de energía y no pasa de ser un mero objeto ritual, porque no se ha tocado en absoluto.

Cada medio de reflexión, cada  soporte de expresión, es el resultado de una operación en la que la libertad del artista, concedida por el aceptado diálogo con el ser del mundo, elige formas y audacias para expresarlo como si fuera suyo. Cada medio, es verdad, es una fisionomía de la experiencia que queda para ensanchar la vida humana y que tiñe las épocas con su sensibilidad distinta:

La placa fotográfica y el reloj de bolsillo, la cámara réflex y el reloj de pulsera, son inventos gemelos. Un dibujo o una pintura presuponen otra visión del tiempo.

Lo que el arte nos presenta está más allá de la historia, más allá del devenir y de la duración. Es aquello que siempre es y siempre será, hayan pasado docientos o treinta mil años. ES lo eternamente niño, que se manifiesta en potencia inmensa de creación, como si se creara cada vez que lo vemos:

Una fotografía es estática porque ha detenido el tiempo. Un dibujo o una pintura son estáticos porque abarcan el tiempo

Dice Berger, al final de los fragmentos escogidos:

"Tengo el presentimiento de que el dibujo es una actividad manual cuyo objetivo es abolir el principio de la Desaparición. (O, para decirlo con otras palabras, transformar las apariciones y desapariciones en un juego más serio que la vida).

Pues efectivamente hay cosas más serias que la muerte, más amplias que el ser humano, que podemos hacer con las manos, y a las que tenemos acceso, por puertas que se abren constantemente con la visión de un animal, un sufrimiento, o el avanzar del cuerpo que nada.

 

"Tengo el presentimiento de que el dibujo es una actividad manual cuyo objetivo es abolir el principio de la Desaparición. (O, para decirlo con otras palabras, transformar las apariciones y desapariciones en un juego más serio que la vida)".