hacer algo con las manos

Con el tiempo y deteniéndose  a mirar, una es mucho más consciente de la función fundamental que el arte tiene en el tiempo y vida humanos.  Es verdad,  como decía Simone Weil, que solamente las obras de arte podrían colgarse en la celda de un condenado a prisión perpetua y que cualquier otra imagen y objeto constituye una crueldad intolerable,  porque su pobreza  de sentido es como el suplicio de la gota en la mente del condenado.  Sólo algo  hecho con la energía del arte emana ilimitado sentido y constituye una ventana en toda celda del tiempo humano. El arte supera el tiempo.  No solamente cambia con él  y habla siempre de manera nueva al hombre aún cuando lleve siglos a su lado. Como un agujero negro,  el arte es sueño joven y mana sentido a través de su armonía abierta y viva,  conectando  con la realidad  en su mismo núcleo de presente y consciencia.  He visto  cómo  el lenguaje de cualquier obra ...

Simone  Weil  afirmaba que había  en el ejercicio  de un trabajo un fondo siempre difícil y complejo, que lo ataba al mal, porque trabajar supone a menudo luchar por arrebatar para nuestro provecho o subsistencia la riqueza, el bien o la vida a nuestro entorno, por lo que algo esencial ponía siempre  en inconciliable enfrentamiento nuestra moral y ética y el trabajo. Esta concepción profunda y triste del trabajo como algo negativo, se acompaña más comúnmente de la concepción más religiosa del trabajo como tortura o castigo personal, algo ligado también  a la falta de libertad y a la lucha por la subsistencia. Sabemos por Weber  que el concepto del trabajo como castigo generó  estructuras  sociales completas,  economías y filosofías de vida. También  suscitó revoluciones  sociales y económicas que dieron al traste con esa idea profunda pero oscura o penosa del trabajo. Más allá  de todo esto, yo quiero defender aquí...

Mi madre y mi padre : Amalgama de su luz y alegría son mi rostro.  Soy su futuro un cielo hecho carne un nacimiento en cuerpo  de su sueño.  La mirada llena de futuro el alma fulgurante la ternura de un cielo hecho cuna y un viaje a la claridad realizado. Mi madre y mi padre Soy.

Los humanos somos animales mucho más limitados de lo que nos creemos.  Pensamos que razonamos más de lo que lo hacemos.  Pensamos que tenemos juicios exactos de la realidad y que lo que nos rodea es una realidad diáfana y clara.  Y sin embargo no captamos nunca o casi nunca la inmensa realidad en que existimos y reafirmamos con emociones primitivas el cuadro que nos hacemos de ella y que nos conduce a actuar como por un resorte. Nuestros errores solamente los corrige una buena comunicación con el entorno,  una limpieza constante de nuestra mente y una constante gimnasia espiritual que adapte el limitado cerebro humano a los fundamentos de la vida.  Y cuando no es posible hacer esas tres cosas,  el animal humano enloquece y arrasa  con todo.  Las guerras son ese fenómeno. Este país está hoy aquejado de una gravísima perturbación colectiva generada por una pérdida del sentido de lo real y una comunicación deforme y envenenada.  Se suma ade...

A los cuarenta y pocos años ha muerto por sorpresa mi primo hermano Antonio  Vico,  dejando dos niños y a su mujer Elena  y a sus padres y hermano sumidos  en una inmensa  y dolorosa perplejidad. No podemos creerlo porque Antonio era la ternura  y la energía bondadosa en persona.  Un ser bellísimo por fuera y por dentro.  Una buenísima persona a la que no pensamos  jamás tener que llorar en la muerte.   El golpe ha sido brutal para todos los que le conocieron porque hay algo indignante  y vil en dejar de ver a alguien como Antonio, que hacía  la vida más hermosa  para todos.  No es necesario conocer en detalle su historia y su vida para sentir la bondad que este chico emanaba. El alma de una persona es más que su historia .  Se siente en cada gesto,  en cada hecho aislado. Su vida ha sido ejemplar,  estuvo rodeado de amor y cariño  de su madre,  de su mujer,  de sus hijos y todos l...

Habitualmente no somos conscientes de hasta qué punto están  intrincadas las grandes guerras y conflictos,  en fenómenos de comunicación, particularmente en fenómenos de distorsión  comunicativa. La actual crisis  política en España nos da una imagen muy significativa de esta relación trágica entre  la comunicación  y la guerra. Hoy presenciamos  cómo se construye día a día el edificio de la incomprensión entre grupos humanos con motivo del secesionismo catalán, de manera que dos espirales de mutua exclusión amenazan con pasar a la directa violencia, ofuscadas como están  en sus procesos de escalada de odio y descalificación  mutua. Presenciamos cómo sobre la base de errores,  azares y malversación se va desviando la comprensión mutua impidiendo cada vez más la pacífica aceptación del adversario y cómo  el sinsentido va conformando  el código de comportamiento descerebrado que unos se exigen a otros. Y es que al igual que en...

El saborear la vida es una detención en el puro presente en el que nada parece trascender ni dejar huella.  El inmenso placer de ver detenerse todo en la insignificancia y la nada.  Contemplar la nada de tanto afán amenazante o avasallador, la pura nada de tanto famoso estruendo que cesa vacío. La nada que impera en el mundo en tanto  no es lo pequeño, que sabemos inmenso.  Que ninguna esclavitud persiste y toda desaparece en cuanto se medita algo sobre ella. La cesación del dolor es uno de los milagros que sorprende uno en la vida diaria y reconfirma con delicia, si lo busca.  Que la libertad riega con alegría profunda el alma y es lo que más enseña.  Que manteniendo la calma se sabe cómo y cuándo bailar para conseguirla, urdirla y organizarse sin demasiada solemnidad ni dramatismo. En un dulce baile en que predomina la paz se puede cesar el empuje para dejar que ruede la propia  rueda del mundo.  La pizarra nuestra es otra, la que escribimos y...

Tras los atentados de Barcelona estamos asistiendo a las reacciones que  mediante las redes sociales se producen de forma masiva gracias al poder difusor de los nuevos medios.  Y lo que nos llega es la infame constitución de un universo de cotillas, morboso, maledicente, más pernicioso si cabe que un episodio de violencia  física porque  nos llega de grupos de amigos o en el amigable y confidente chat. Un universo de racismo,  fascismo e intolerancia  vomita por las redes sandeces y sandeces envenenando la opinión pública y atacando el  ágora social con perversiones interpretativas propias del más bajo patio de vecindario en la era nazi. El atentado es la excusa para inventar las peores visiones de los oponentes políticos o de las comunidades que conviven. Hay una batalla mortal entre los que emiten mensajes e imágenes constructivas,  que son  los menos, y los que largan basura para intoxicar y llevar los temas al más zafio debate religi...

Otra infancia con los colores Que tenemos aquí Con los amores que aquí crecieron Culminantes Otra infancia  con iguales cielos Con fundamentos igual de profundos Miradas igual de perfectas Llenas del amor de estar vivo Haremos otra infancia Con las criaturas nuevas Que nos miran con el mismo fuego negro Y vienen empapadas en ternura Dando todo por hoy Con las ideas cromáticas y con la intuición Haremos un mundo nacido De nuestra perfecta pasión vieja. Otra infancia cada día Espera a ser nacida Por tu corazón que pinta.

Estos días trágicos leemos a muchos que  dicen  cosas sobre los atentados de Barcelona. Pero muy pocos realmente escuchan  lo que el suceso está diciendo a gritos,  lo que el terrorismo islamista está diciendo en su terrible lenguaje de crueldad inhumana.  Y lo que el atentado nos traslada es precisamente la inhumana deriva  de la sociedad actual en la que  perecen a diario cientos y miles de personas sin que haya ni un lamento por ellos. Igual que mueren  a manos de los terroristas cientos de inocentes,  en su mayoría musulmanes,  también hay niños y jóvenes inocentes arrojados al mar por traficantes de los que nada oímos ni nada se piensa.  Y hay intentos fundamentales de expertos y de organizaciones por acabar con la estructural violencia generada en Oriente  Medio por los intereses capitalistas y de poder a los que  los periodistas no dedican  ni una frase. Hemos creado un infierno en la orilla de enfrente y nos ...

Las grandes creaciones humanas, y las más humildes aportaciones producidas por todo tipo de personas, aparecen siempre regidas por el Principio de Simplicidad . Este principio nos dice que siempre es preferible, se percibe mejor, y es más perfecto, lo más Simple. El principio de simplicidad rige las leyes de la composición artística, impera en ciencia bajo la forma del lecho de Procusto aconsejando reducir lo complejo y abstruso, y es la cortesía del filósofo, que decía Ortega. La simplificación genera información, en una ley paradójica de esta materia. Lo simple es, muy a menudo, lo más grande. La simplificación es la acción positiva más característica del genio creativo. Podemos reconocer a los grandes creadores en la simplicidad con la que trabajan y que les aporta ese algo único y fabuloso de una auténtica totalidad innovadora. Un gran creador es alguien que desprende las formas únicas de una masa barroca de elementos que se anulan unos a otros, y extrayéndolas y puliéndolas en ...

Cuando se leen en estos días contribuciones académicas y científicas de muy distintos sectores, y se adentra uno en el aparataje sustentatorio de un discurso o tema científico actual, en la mente del lector intuitivo sobrevuela de inmediato la impresión de que mucho de lo que lee, prácticamente todo, es pura Basura. Y el asunto merece un post porque oigo ya a muchísimos investigadores y científicos diciendo que No Creen en la Ciencia tal como está organizada en el último siglo, y que lo que hoy se tramita académicamente es en su conjunto Basura.  Los sistemas académicos no funcionan y estamos ante un siglo de lentitud en el desarrollo científico. Vamos a dar unos trazos generales del problema, que afecta gravemente al desarrollo humano. Por motivos muy sorprendentes el conocimiento científico se está autodestruyendo a sí mismo en una auténtica jaula de hierro sometida a los peores impulsos de poder y de dominio, cuando no de interés económico y especulativo. Desde hace década...

Leyendo estos días al increíble Carl Jaspers, y su texto Origen y meta de la Historia se hace clara una idea de la existencia mucho más fina y profunda de la que habitualmente oímos en nuestra época. Jaspers tiene la idea de que la Historia la hacen verdaderamente personas excepcionales, especialmente desarrolladas en su humanidad, que literalmente hacen escalar al resto hasta el nivel de sus actos y creaciones e innovaciones, de manera que terminan tirando de los demás. El espíritu que desarrollan genera una capacidad comunicadora que finalmente influye en la sociedad de su momento. Muchos grandes hombres no llegan a comunicar su espíritu a la sociedad y no se convierten en historia en acción. El proceso es complejo y está marcado por la individualidad del ser auténtico de cada uno que entra en sintonía en esa inmensa escalera hacia lo real. Pero lo que sí es cierto, asegura el genial alemán-suizo, es que la Historia humana que es y existe la han generado y escrito los grandes esp...

Esta casa sostenida por la raíz de un inmenso cedro.  La fuerza poética que lo plantó sigue viva porque las raíces que sujetan los imperios de la vida son las esencias que siguen llamando a la vida. Al llegar al fresco jardín salvaje y ante los muros desvaídos  de tanto sol de nuestra casa regresamos a lo que somos, invitados por el poeta década tras década. Y es una fiesta de intensa  emoción y alegría unirnos a la tierra fértil,  a la fuerza de los versos,  a los pájaros que llegan y a la estrella Sirio arriba, velando para  que toda muerte no sea sino un camino en el campo de la noche,  del perro aún presente, hacia la vida. La sencilla eternidad de una vida dedicada a la poesía.  La historia pasada que mueve a una multitud de luchadores por esta casa. La simplicidad de una memoria fiel a sí misma.  Pobre,  simple,  eterna,  auténtica.  Una raiz de árbol que sustenta una casa .

Tres clásicos Acompañado de dioses he pasado toda mi infancia y sin saberlo.  Entre sus mafias y milagros me he criado como un amor requerido y satisfecho hasta el infinito. Las umbrías de sus moradas, la bendición de sus aromas y efluvios de aguas y flores, el tiempo represado en sus templos y el cielo como escuela de mi tierna mirada.   De allí procedo.  Con la libertad de la mano saldremos adelante, esa mano de madre de amor que conduce en la noche, esa dulce directora que al pensar castiga y más allá de su corazón yergue cuerpos, esa vidente magistral que hace cantar al alma su verdadera canción más allá de todas las angustias y todas las estrecheces, y pisar por fin la tierra de los vivos, amarilla y seca.  Libertad gamberra y atlética cómo te gusta bañarte en agua pura de un arroyo de la sierra donde soñar verdes poemas, cómo te gusta rasgar y romper la estupidez y llamar con tu voz negra a tu reino por su nombre hecho sólo de ...

Un perro duerme su sueño sobre  la piel  del mundo sueño sobre sueño, musgo sb re el musgo y llega la muerte y borra su dibujo y queda el dormir  solo, raiz negra que entra al fondo de la tierra como una oscura garra, y al alma llega y levanta un árbol oscuro al cielo azul un junco negro en la acuarela gris que cruje en el pantano de la paz mas fria. Deshecho en hebras doradas y guedejas el perro precioso que dormía, se lleva el viento en su dolor de hálito toda su esencia. docilmente dormía sobre el dócil lomo de este animal mundo. Sueño  sobre sueño, musgo sobre el musgo.

Visitando estos días Creta y su fabulosa cultura minóica de más de  5000 años de antigüedad una ve con claridad hasta qué punto las culturas no son sino grandes conexiones de formas simbólicas que de vez en cuando en la trágica historia humana consiguen pasar fronteras y generaciones, para legar construcciones de sensibilidad y experiencia a las siguientes almas en busca de elevación.  Muchas civilizaciones no son culturas, no son resultado de conexión ninguna.  Cada vez que una civilización  consigue unirse con una tradición cultural previa y llegar a una síntesis hay un paso de gigante para esa civilización.  Creta realizó, a partir de la cultura egipcia y de la cicládica  una conexión riquísima que dio luz al desarrollo total de la belleza griega, inmensa y conectada a la vez con la naturaleza y la humanidad. Deberíamos entender que la cultura, mecanismo de conexión y cultivo de un tesoro previo de forma y significado para la vida, es algo rar...

Silenciosamente llegaste, silenciosamente te has ido dejando los delicados ruidos lejos de mi realidad vacia; la vida de un perro está  envuelta en delicado silencio y paz y en medio, una mirada densa y negra: ancla y garra de amor que sonríe al amo, como latido vivo. La vida no continúa  después, es un retroceder adonde no hay ya nada desde donde no queda nada. Es un eco de lo que fue, que no comprende dónde ha ido el oro de la piel, cómo se ha deshecho en pelusilla que el viento arranca a un seco cuerpo sin vida. El ser se pregunta qué  es la vida. La máxima belleza, armonía y amor, se quedan en silencio. 

He visto, algo tarde ya en la cartelera, la película Paterson  de Jim Jarmusch, director siempre personal y peculiar. No había podido leer ninguna crítica a esta peli, a pesar de que el tema me interesaba de antemano. La película es una maravilla, como se ha repetido. Este año está siendo un año de buenas pelis, como Hidden Figures . No siempre ocurre, y muchos éxitos cacareados son auténtica porquería desde el punto de vista de la creación. Paterson es una rareza cinematográfica, la primera película que traslada la creación poética a la narración fílmica con total acompasamiento y claridad. Ha habido mil intentos de películas por recrear la poesía verbal en el lenguaje del cine, sin éxito, desde intentos como el muy fallido de este año de Terence Davis sobre la poetisa Emily Dickinson hasta los incapaces esfuerzos por trasladar el poema clásico en obras como El perro del hortelano . Algunos directores notables, como Kenneth Branagh, han emulado la poesía shakespeariana con...

Siempre  me  ha interresado la relación  entre hombres e instrumentos.  Filósofos primero, y luego otros pensadores sociales o artísticos han caído en la cuenta de que la relación del hombre con sus herramientas es trascendental.  Es así porque la esencia humana es fluida  y comunicativa: solamente en ensamblaje con un medio, herramienta o instrumento, del lenguaje a la cizalla, de la guitarra al baile, podemos llegar a ser y paradójicamente, completarnos. Ahora con las tecnologías, aún es más aparente cómo  los humanos formamos sistemas  ensamblados. Unidos a una herramienta o instrumento, se produce una conexión con el centro de uno mismo o con la energía vital.  El misterio está  en que  la herramienta o instrumento pasa a ser parte de uno mismo y la asumimos como propia al comprenderla, adaptarla, empatizar con ella, o transformarnos en ella.  Y al llevar a cabo esa operación nos realizanos individualmente también. ...